닥터헬기로 살린 이가 고맙다 내민 주스의 맛

추자도에서 있었던 일이다. 급성 심근경색 환자로부터 연락이 왔다. 제주한라병원과는 50킬로미터. 한시도 지체할 수 없었다. 급성 심근경색은 혈전이 관상동맥을 막아 심장 근육으로 혈액이 공급되지 않아 발생한다. 이 질환이 무서운 이유는 환자의 3분에 1이 병원 도착 전 사망하고, 제때 도착해 치료받아도 사망률이 최대 10%에 달하기 때문이다.

제주한라병원의 구홍두 항공의료부장(응급의학 전문의)은 당시 긴박했던 ‘1시간’이 어제 일처럼 생생하다. 전화를 받고 추자도까지 ‘닥터헬기’로 날아가 환자를 이송한 후 치료를 끝낼 때까지 걸린 시간은 채 한 시간이 되지 않았던 것이다. 환자는 살았다.

“나중에 선물을 하나 받았어요. 맛있는 주스 하나.”

구 부장은 그 음료수의 맛을 잊지 못한다.

제주, 닥터헬기와 사람들

지난 2022년 12월 제주특별자치도에 응급의료 전용헬기인 ‘닥터헬기’가 도입됐다. 배치병원은 제주한라병원. 도가 닥터헬기 도입을 추진한 이유는 제주도에서 응급환자가 발생하면 도 중앙에 있는 한라산으로 육상 이송에 상당한 시간이 소요됐었기 때문이다. 어업 성수기에는 제주도를 비롯한 경남과 전남지역의 해난 사고 발생 시 이송과 치료도 필요했다.

제주 소방안전본부에 따르면, 2017년~2020년 제주도 5개 섬인 추자도·우도·비양도·가파도·마라도으로부터 119구급대 이송은 1천695건으로 나타났다. 제주도와 인접한 5개 섬 거주자는 닥터헬기가 아니고선 이송에 상당한 시간이 소요된다. 때문에 닥터헬기 도입 이후 환자 만족도는 매우 높아졌다.

“도서 지방에 계신 응급환자들은 이 방법 말고는 어마어마한 시간을 들여야만 병원에 올 수 있었는데 확실히 개선됐죠. 고맙다고 하시는데, 사실은 저희가 더 고맙죠.”(구홍두 항공의료부장)

닥터헬기는 응급의료법 제46조의3제1항에 따라 소방청과 해양경찰청에서 운용하는 환자 이송 헬기와 달리 응급의료센터가 있는 의료기관에 배치된다. 응급의학전문의 등 응급의료인력이 직접 탑승해 현장과 이송 과정에서 치료가 이뤄진다.

일단 응급환자가 발생해 119에 신고가 접수돼 구급대원이 출동하면, 대원은 119상황실을 통해 헬기를 요청하게 된다. 그러면 각 닥터헬기 운항통제실에서 신고접수와 출동 여부를 결정, 현장 출동이 실시된다. 의료진과 함께 도착해 현장 치료가 이뤄지면서 이송 중 치료와 함께 병원에 사전 준비를 지시해 환자 도착 즉시 응급수술 등의 치료가 이뤄지는 방식이다.

제주한라병원의 닥터헬기는 도입 2년4개월을 지나며 연 40회 이상 출동하고 있다. 최근에는 숙원이었던 서귀포 내 응급환자 이송을 위한 서귀포의료원 헬리포트 설치 사업도 추진되고 있다. 국비 19억원, 도비 19억원 등 총 38억원이 투입돼 오는 9월 완공 예정이다.

중증외상 전문의도 닥터헬기를 직접 타고 안에서 환자를 치료하기란 절대 만만치 않다. 넷플릭스 인기 드라마 ‘중증외상센터’에는 고소 공포증이 있는 전문의가 닥터헬기를 타면서 겪는 좌충우돌이 그려진다. 하지만 구홍두 부장의 설명을 빌자면, 드라마처럼 갑자기 탑승하는 경우는 없다.

“훈련도 하는데 타보면 재밌어요. 하지만 고소공포증이 있다? 그러면 조금 어렵겠죠. 그래서 동료 중에서도 닥터헬기에 실제 탑승할 수 있는 이들만 타고 있어요. 드라마에서 의사들의 활약이 하도 박진감이 넘치다 보니까 우리가 따라가기가 힘들 것 같아요(웃음).”

제주한라병원의 구홍두 항공의료부장(왼쪽), 전경석 기장(왼쪽에서 세번째).

드라마에서는 닥터헬기 이송 도중 환자에 대한 고난도의 시술이 이뤄진다. 현실은 조금 다르다. 환자 상태나 의사 판단에 따라 기관삽관 등 필요한 처치는 대부분 이뤄지지만, 드라마처럼 환부에 직접 ‘찌르는’ 행위는 제한된다. 헬기 움직임에 따라 혈관이나 장기의 민감한 부위를 건드릴 위험이 있어서다. 꼭 필요한 처치는 탑승 전에 실시된다.

군에서 탐색구조 임무를 수행했던 전경석 기장에게 제주한라병원에 닥터헬기가 도입되고 처음 환자를 살렸던 순간을 들을 수 있었다.

“군에서 조난 당한 조종사를 살릴 때마다 굉장히 뿌듯했습니다. 제주에서 환자를 살려 보호자에게 안전하다고 전할 수 있어서 되게 좋았어요. 어려운 상황에 처한 도민들을 직접 찾아가 그 문제를 해결할 수 있는 역할을 할 수 있어서 정말 다행이라고 생각해요.”

닥터헬기에 탑승하는 환자와 의료인력의 안전한 이동을 책임지는 것은 기장의 역할이 크다. 동시에 파트너십도 필요하다. 드라마 속 의사 ‘백강혁’처럼 소위 ‘까칠하게 구는’ 의료진은 없었을까. 전경석 기장도 처음에는 이 부분을 걱정했다.

“처음에는 그런 우려가 있긴 했어요. 하지만 의료진과 항공팀의 협업 관계는 굉장히 탁월하다고 생각해요. 서로 존중하고 배려하면서 부족한 부분을 채워갔죠. 함께 어려움을 헤치면서 업무를 수행해서 2년 4개월 동안 한 번도 실패 없이 잘 진행해 왔어요.”

전 기장의 말마따나 환자 소생을 위해 노력해도 어려움은 늘 있었다. 제주의 닥터헬기는 지금껏 격납고 없이 운용됐다. 다행히 내달 제주국제공항에 격납고가 마련될 예정이다.

병원이 제주시 도심에 있는 만큼 닥터헬기가 뜨고 내릴 때 민원도 항공의료팀에게는 고민거리였다. 팀은 인접한 고등학교에 피해가 덜 가도록 수업 및 쉬는 시간에 맞춰 이착륙하는 등의 나름의 노력을 기울이고 있지만 사고와 환자는 늘 갑자기 발생하는 터라 이런 사정이 통할 리 만무하다. 민원이 올 때마다 구홍두 항공의료부장은 그들에게 닥터헬기가 왜 필요한지를 설명했다.

“착륙 코스에 아파트가 있고 해서 신경을 쓰고 있지만 민원이 들어오면 최대한 상세히 설명하고 있습니다. 제주도민에게 우리가 왜 필요하고, 무슨 일을 하는지 이해시키려고 노력해오고 있죠.”

‘빈 곳’이 많다

해외도 닥터헬기를 적극 운용하고 있다. 미국 900여대, 독일 100여대, 일본 50여대 등이 운항 중이다. 반면, 우리나라에서 닥터헬기가 도입된 지역은 제주도(한라병원)를 포함해 ▲인천시(가천대길병원) ▲전라남도(목포한국병원) ▲강원도(원주세브란스기독병원) ▲경상북도(안동병원) ▲충청남도(단국대천안병원) ▲전라북도(원광대병원) ▲경기도(아주대병원) 등 8곳뿐이다.

경남과 충북 등은 닥터헬기가 아예 없고, 강원과 경기는 면적이 넓거나 인구가 많아 추가 배치가 필요한 실정이다. 정부는 오는 2027년까지 12대로 확대하는 방안을 추진 중이지만 속도는 더디다. 비용 때문이다.

통상 닥터헬기는 헬기 사업자가 운항·정비 등을 모두 담당하는 포괄임차(Wet Lease) 방식으로 운영된다. 헬기 한 대의 가격은 200억원 가량, 한 해에 정부로부터 지원받는 운영비는 50억여 원. 닥터헬기 도입병원은 중앙정부과 지자체 지원금으론 운영비 마련이 빠듯한 상황이다.

응급의료 전용헬기 사업의 주요 재원은 응급의료기금에 기반해 중앙정부 및 지방자치단체의 도움으로 마련된다. 하지만 응급의료 이송 체계 지원 사업비는 전체 응급의료기금의 8.7%로 운용되는 실정이다.

한국교통연구원에 따르면, 헬기 운영비는 물가상승률이 고려되지 않은 10년 이상 책정 비용이 고정돼 있다. 또 항공기 사용 사업자에게만 주어지는 한정된 사업예산이기 때문에 응급의료 전용헬기를 운영하는 병원은 운영예산 확보가 어렵다. 환자에 필요하지만 선뜻 정부도, 병원도 나서기 힘든 이유다.

설상가상 장기화하고 있는 의정 갈등에 따른 의료공백은 닥터헬기 도입을 더 어렵게 만드는 요인으로 작용하고 있다. 앞서 복지부의 닥터헬기 도입 공모에 참여한 병원은 전무했던 것으로 알려졌다. 의료대란에 따라 병원들도 인력과 재정에 어려움을 겪고 있기 때문이다.